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Resumo

A obra Verdo, do escritor sul-africano J.M. Coetzee, langada em 2010, ¢ a terceira da
trilogia Cenas da vida na provincia, composta também por Infdncia e Juventude. Em Verdo os
relatos se concentram nos anos da volta de Coetzee para a Africa do Sul, de 1971 até 1977 ¢ se
desenvolvem em metanarrativas que abrangem temas locais e globais que vao desde a vida
pessoal do escritor até a violéncia do Apartheid na Africa do Sul. Neste hibrido entre fatos e
ficcdo, os limites entre o publico ¢ o privado e entre vida e obra surgem como questdes
importantes a serem pensadas no que se refere ndo so a constru¢do da obra, mas também como
caminhos a serem percorridos pela critica biografica atual. Esta obra estaria inscrita como
autobigrafia ou autoficcio? Haveria fronteiras rigidas entre estes géneros? E a partir destes
questionamentos que se pretende abordar a obra de Coetzee, levando-se em conta o estilo unico
do escritor, numa narrativa que ¢ uma mostra do trabalho de escrita em processo e que propde a
discussdo de temas que vao do particular ao universal.

Palavras-chave
Coetzee - Verdo — Autobiografia —Autofic¢do — Literatura.

Mas a primavera da poesia dele parece ter secado.
Trecho retirado de Fragmento sem data, escrito
pelo autor-personagem Coetzee.

Um homem solitario, melancélico e de poucas palavras. E assim que J.M. Coetzee nos é
apresentado pelos personagens que mantiveram algum tipo de contato com ele e que foram
escolhidos pelo bidgrafo Vincent para a construgdo de um possivel perfil do escritor. Verdo ¢
um misto de entrevistas com conhecidos de Coetzee e de fragmentos nao datados escritos pelo
proprio escritor. Aqui autor e personagem se imbricam, transformando a narrativa em uma
espécie de metalinguagem as avessas. O autor fala sobre o personagem de si mesmo a partir de
distintos personagens, inclusive a partir de Vincent, que afirma ndo ter conhecido o escritor
pessoalmente. A vontade de Vincent de escrever uma biografia sobre Coetzee veio do interesse
do bidgrafo pelas obras do escritor, ele afirma ter lido todas. E quando aparecem os fragmentos
do proprio escritor, observamos que ele as escreve também em 3* pessoa. Interessante ainda as
notas de rodapé que escreve, demonstrando tragos de que sua escrita € inventiva, uma vez que
anota possiveis mudangas a se fazer, temas a desenvolver etc.

Autobiografia ou autofic¢do? Se na defini¢do de Lejeune (2005:71) a autobiografia é “a
narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua propria existéncia, quando focaliza
especialmente sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”, a obra do
escritor sul-africano parece ser uma mistura dos dois conceitos, pois contém a verdade poética,
que segundo Silviano Santiago (2008) é o tema da experiéncia vivida metamorfoseada pela
mentira que ¢ a ficcdo. Parece que Coetzee autor e Coetzee personagem fazem uma sondagem
crua da realidade e a transformam em uma fic¢do ainda mais crua. O estilo da escrita de Coetzee
j4& mostrou antes, em livros como Desonra’, como o autor consegue fazer uma trama
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aparentemente fria e desconcertante, mostrando seres “sem dignidade”, pessoas avessas aos
pardmetros esperados pela sociedade. Porém impressiona o fato de que por tras dessa escrita
austera existe uma sensibilidade secreta, uma denuncia angustiada e penosa de dizer o que
realmente é o humano, das fronteiras desse humano entre instinto e emogao.

Em Verdo temos a mesma escrita desafiadora, no terceiro volume do que seria uma
possivel fase da vida de Coetzee. No primeiro volume, como o proprio titulo indica, /nfdncia, ha
um pouco das histérias da familia Coetzee e as impressdoes de Coetzee quando pequeno; No
segundo volume, Juventude, o escritor discute sobre seus ideais romanticos e a ansia por
experiéncias novas, na vida de um jovem dos anos 60, entre Londres e a Africa do Sul.

O terceiro volume poderia chamar-se vida adulta, maturidade ou qualquer vocabulo que
indique uma possivel terceira fase da vida humana, mas, no entanto, o escritor nomeou-o de
Verdo, a ultima estacdo do ano. O titulo confere um valor poético a narrativa, que também nos
conta a paixao de Coetzee pela poesia, e suas tentativas de se tornar poeta. Porém, nas palavras
do proprio personagem, o verdo parece ter secado a primavera de suas poesias. O terceiro
volume representaria entdo as frustagdes de um escritor na maturidade? As poesias poderiam
também ser lidas como as suas aspiracdes, sonhos e metas? Segundo Eneida Maria de Souza
(2011:19):

No que diz respeito a abordagem mais pontual da critica biografica, é preciso
distinguir e condensar os polos da arte e da vida, por meio do emprego do
raciocinio substitutivo e metaforico, com vistas a ndo naturalizar e a reduzir os
acontecimentos vivenciados pelo escritor.

E deste modo que se pretende abordar a obra de Coetzee, levando-se em conta suas
possiveis metaforas e parafrases do real, numa narrativa que mais que autoficgdo, é uma mostra
do trabalho de escrita em processo, que propde a discussdo de temas que vdo do particular ao
universal, do local para o global.

Dos bastidores (Cenas da Vida na Provincia)

Durante toda a narrativa as pessoas com quem John esteve envolvido parecem contar
sempre sobre aos desprazeres do escritor, tanto na vida pessoal quanto profissional. O préprio
personagem, no 1°capitulo do livro, Cadernos 1972-5, escreve sobre sua insatisfacdo com a
politica da Africa do Sul e com o regime em vigor, o apartheid, um regime racista, que dividia o
pais em brancos e “ndo brancos”. No segundo capitulo Julia nos conta sobre a insisténcia de
John em fazer ele proprio a reforma de casa, um trabalho comum a negros naquele pais. O
apartheid ¢ um tema recorrente em toda narrativa, ainda que de forma sutil e indireta. Em todas
as entrevistas realizadas e mesmo nos fragmentos encontramos algum tipo de referéncia a esse
episodio que marcou para sempre a historia da Africa do Sul. Talvez por tras dessa possivel
autofic¢do de um periodo especifico de sua vida, o escritor tenha tentado criar mais do que uma
narrativa, quem sabe um retrato construido por diversos personagens da crueldade e horror de
uma politica separatista. Adriana, a personagem brasileira do livro, também comenta o episddio:

Tinha um banco que era o meu favorito, debaixo de uma arvore, num canto isolado.
Um dia cheguei no banco e encontrei uma mulher sentada nele com um bebé ao
lado. Na maioria dos lugares — em jardins publicos, plataformas de estagado e tudo —,
os bancos estavam sempre marcados Brancos e Ndo Brancos; mas aquele ali ndo
estava. Eu disse para a mulher: Que bebé bonito, alguma coisa assim, querendo ser
simpatica. Ela fez uma cara de medo. Dankie, mies, ela sussurrou, que queria dizer
Obrigado, senhorita, pegou o bebé e foi embora. (Coetzee, 2010: 189).

Assim, além de uma bem construida biografia ficcional de si através do outro ou de
outros, temos também o escritor engajado, que brincando com as palavras e alternancia entre o
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eu e o ele, também fala de coisas sérias de sua terra nativa. A personagem Margot, suposta
prima de John, conta do interesse do escritor pelas linguas mortas de origem africander e de
como o escritor gosta de fazer ele mesmo os consertos em casa, afirmando estar tentando
quebrar o tabu do trabalho bragal. Margot parece ver algo de bom no primo, algo de auténtico,
diferente do resto da familia Coetzee, que segundo ela o considera um fugitivo fracassado, por
ter sido expulso dos Estados Unidos, e um filho fracassado, por causa de sua dificil relagdo com
o pai. Outra tematica ¢ a diaspora, abordada de forma negativa no romance. As personagens em
torno de Coetzee parecem ndo entender a vontade dele de viver fora da Africa do Sul e mais
tarde, sua repentina vontade de comprar uma casa em Merweville, para passar os finais de ano
com seu pai. Pode acontecer que o escritor esteja recriando aqui a tematica do sujeito sem lugar,
fragmentado e a0 mesmo tempo necessitado de uma origem, de um vinculo com seu passado.

Coetzee personagem parece, pelas maos de Coetzee autor, um sujeito em eterno conflito
entre suas origens e a vontade de escolha de uma naturalidade diferente. Nascido na Africa do
Sul, John ndo parece sentir-se a vontade neste pais, como se fosse um forasteiro, um hospede,
posigdo que ele ndo sente vergonha de revelar ao amigo Martin. Parece que a paixdo pela poesia
¢ motivo de ridicularizagdo no pais Africano, segundo sua prima Margot, que afirma que essa
atividade ndo ¢ vista como varonil, mas territorio para criangas, solteironas ¢ homossexuais,
numa visdo preconceituosa ¢ talvez motivadora da insatisfagdo de John. Quando John partiu
para a Inglaterra e mais tarde para os Estados Unidos, a familia Coetzee passou a achar que ele
havia renegado seu pais, sua familia e seus proprios pais. E quando John foi expulso dos EUA
por ser pego participando de uma manifestacdo de rua, ai as criticas veladas por parte de sua
familia aumentaram. John parece nio se encaixar a terra nativa, porém sabe de sua ligacdo
eterna com ela, seja por suas memorias de infdncia ou mesmo pela tradi¢do em torno da familia
Coetzee.

Das técnicas

Ha uma metanarrativa na obra. O bidgrafo Vincent interfere na narrativa da narrativa,
ou seja, nas entrevistas que juntas formam a possivel biografia do escritor. Ele afirma, na
conversa inicial com Margot, que cortou palavras, inventou outras e fez da entrevista uma
narrativa ininterrupta, sem suas interferéncias e perguntas. Também confessa a Julia que nunca
procurou Coetzee nem se correspondeu com ele porque achava que seria melhor ndo ter nenhum
compromisso com o escritor, pois assim teria mais liberdade para escrever o que quisesse. Julia,
uma das entrevistadas, também afirma estar inventando um didlogo enquanto fala, pois como se
trata de um escritor, ela supde que isso deve ser permitido. Nosso autor de papel se escreve ¢ se
1€, uma vez que aponta tragos do personagem dele que vao aparecendo durante o texto: “Tragos
do personagem dele que emergem da historia: (a) integridade (ele se recusa a ler o testamento
do jeito que ela quer que leia); (b) ingenuidade (ele perde a chance de ganhar algum dinheiro)”.
(Coetzee, 2010: 17) Assim o autor-personagem vai dando indicios ao leitor do cuidado na
leitura do seu texto, da observacao cautelosa que se deve ter para ndo aceitar passivamente tudo
0 que a narrativa nos oferece. Uma narrativa engenhosa, que exige que o leitor desconfie dos
narradores, que sdo muitos: O autor Coetzee, o personagem Coetzee, os entrevistados, que
também criam e recriam e o bidgrafo, que modifica as entrevistas. Quem garante que ele
também nao modificou os fragmentos?

Percebe-se que ¢ a partir da recordacdo que vai surgindo a invengdo. Os entrevistados,
ao rememorar suas passagens com John, vao dando a sua narrativa o tom que julgam ser o mais
apropriado, pois certamente a futura publicacdo de suas historias em um livro sobre um escritor
famoso conta na montagem do relato. Afinal ao falar de sua relacdo com Coetzee, os
personagens sdo intimados a falar de si e também de outros, que de alguma maneira estavam
ligados aquela situagdo. Segundo Wander Melo Miranda (2010: 30):
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Apesar do aval de sinceridade, o contetido da narra¢do autobiografica perde-se na
fic¢do, sem que nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto, essa passagem,
porquanto a qualidade original do estilo, ao privilegiar o ato de escrever, parece
favorecer mais o carater arbitrario da narracdo que a fidelidade estrita a
reminiscéncia ou o carater documental do narrado.

E assim que o autor de Verdo tenta persuadir o leitor, através do carater aparentemente
documental de sua obra, que conta com entrevistas de pessoas proximas a ele, acrescido da
originalidade do estilo de uma escrita fragmentada. Isso parece fazer com que, num primeiro
momento, o leitor tenha uma narrativa fiel a realidade, mas a medida que ele adentra no texto e
em suas pistas, perde-se nessa arbitrariedade da narragdo. Como quando Julia conta que John
lhe deu de presente um livro escrito por ele chamado Dusklands (ganhador do prémio Nobel) e
perguntou a ele se era uma ficcdo e ele respondeu ‘“Mais ou menos”. E quando eles se
encontram de novo e ela afirma que leu no prefacio que seu pai era historiador e ele respondeu
“Esta falando do Prefacio? Ah, aquilo é tudo inventado”. Coetzee autor e Coetzee personagem
parecem apreciar mesmo a verdade poética por traz de suas escritas. E Coetzee personagem leva
esta verdade muito a sério, quando resolve aplica-la a propria vida e ao estilo da escrita, como
afirma a personagem Julia:

“0O senhor deve lembrar quanta matanca ha em Dusklands — matan¢a ndo s6 de
seres humanos, mas de animais. Bom, mais ou menos na época em que o livro saiu,
John me revelou que ia virar vegetariano. Nao sei por quanto tempo ele persistiu
nisso, mas eu interpretei essa mudanca como parte de um projeto maior de reforma
pessoal. Ele tinha decidido que ia impedir impulsos violentos e cruéis em todos os
campos da vida — inclusive sua vida amorosa, pode-se dizer — e direcionar tudo para
a escrita, que consequentemente iria se transformar em uma espécie de exercicio
catartico sem fim.” (op.cit.: 65).

Percebemos que o autor faz com que a persona que criou de si no romance também
marque seu estilo de escrita, seja através do relato a pessoas préoximas ou mesmo nos
fragmentos publicados pelo bidgrafo. A narrativa vai se tornando densa, tanto no que diz
respeito as varias vozes envolvidas no texto, quanto a verossimilhanca das histérias narradas.

Das Mulheres

Todas as pessoas entrevistadas por Vincent sdo mulheres, exceto Martin, amigo de
John. Por que a preferéncia do género feminino na escolha dos entrevistados? Uma das
hipoteses € que John se sentia mais confortavel para se abrir com mulheres, ja que era com elas
que se relacionava mais intimamente. Outra opcao ¢ a semelhanga que Vincent encontra entre as
personagens criadas por John em suas obras e as mulheres com quem ele esteve.

Todas tinham em comum a sensagdo de que Coetzee era um homem célibataire, nao
adequado ao casamento ¢ a paternidade. Elas dizem que ele tinha ideias sobre romantismo,
sensualidade e liberdade, mas que isso ndo parecia natural, apenas fruto de pensamentos dele.
Também diziam que ele tinha certo talento com as palavras, mas que nao o consideravam um
grande escritor, apesar de ter ganhado o prémio Nobel. Seu comportamento era considerado
extravagante, excéntrico, evasivo. Adriana, em determinado momento da entrevista o compara a
um cachorro, diz que ele ndo ¢ humano, que sua alma parecia estar fora do corpo: “ele nao
conseguia dancar para salvar a propria vida” (op.cit.:206). O proprio personagem Coetzee anota
numa das paginas de rodapé a necessidade de desenvolver o tema “a reagdo das mulheres na
vida dele (perplexidade)” (op.cit.:261) Temos novamente numa obra de Coetzee o
questionamento do que € o humano, onde estdo as fronteiras desse humano e como se dirige o
olhar do outro sobre nos. As tematicas do escritor se tornam presentes mesmo que indiretamente
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durante toda a narrativa, evidenciando o carater verossimil do seu trabalho literario e as tOnicas
de um dos grandes criticos da atualidade.

Todas as quatro mulheres entrevistadas, apesar de sua descricdo um tanto fria e
desagradavel de Coetzee nutriram algum sentimento por ele. Adriana afirma ndo ter sentido
nada por ele além de raiva e desprezo, embora tenha se lembrado com rigor de suas estadas com
o escritor. Julia e Sophie afirmam terem mantido um relacionamento intimo com o escritor ¢
Margot, apesar de ndo ter chegado a revelar isso, demonstra sutilmente ao decorrer da
entrevista, um enorme afeto nutrido pelo primo.

Martin questiona o biografo sobre sua preferéncia por mulheres na construgdo do perfil
biografico do escritor, perguntando se essas pessoas nao tinham ambic¢des de pronunciar um
juizo final de Coetzee. Segundo ele, isso poderia tender para o intimo, as custas do real valor do
sujeito enquanto escritor. Ele afirma que ndo estd na natureza dos casos amorosos os amantes
verem um ao outro com clareza e integridade. Vincent ndo responde aos questionamentos do
professor, pois talvez fosse mesmo este seu desejo — mostrar o lado até entdo oculto e intimo de
J.M. Coetzee. Para Melo Miranda (op.cit.: 30):

(...) a autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos estilisticos proprios
da ficgdo. Isso evidencia o paradoxo da autobiografia literaria, a qual pretende ser
simultaneamente um discurso veridico € uma forma de arte, situando-se no centro
da tensdo entre transparéncia referencial e a pesquisa estética e estabelecendo uma
gradacdo entre textos que vao da insipidez do curriculum vitae a complexa
elaboragdo formal da pura poesia.

Se Vincent pretendia evidenciar a vida de Coetzee através de intrigas € casos amorosos,
conseguiu mais do que isso: conseguiu fazer de uma vida comum um texto repleto de mistérios,
que ao invés de fazer com que o leitor acredite nos entrevistados, faz com que ele duvide das
historias contadas por eles. E por traz de Vincent temos o escritor Coetzee que assina seu nome
na capa do livro, fazendo de sua biografia um intertexto de sua propria escrita criativa. Verdo
parece ser ao mesmo tempo a biografia de um escritor, uma autobiografia poética e uma
verdade falseada. Vincent, personagem criado por Coetzee, ndo deseja criar uma biografia a
partir de uma autoprojecao unitdria, mas antes de um conjunto de relatos de perspectivas
independentes. Entdo varios personagens sdo entrevistados, mas por tras deles encontra-se
novamente o escritor, numa trama que pde em xeque obra e vida, publico e privado, e mais
ainda escritor x autor x personagem ou ainda um hibridismo entre as trés esferas.

De tudo o que foi dito

Como na obra o personagem Coetzee esta morto e ¢ a partir do outro que a narrativa ¢
construida, podemos pensar Verdo também como residuos de uma vida sendo utilizados como
material literario. O ato de apagamento do proprio ser fisico, € da sua voz , é uma a estratégia
textual que desloca a narrativa para uma lacuna que so6 pode ser preenchida através de outras
vozes. A metalinguagem permite aos narradores criar um perfil biografico de Coetzee, tornando
ainda mais complexa a relagdo entre entra vida e obra. A voz do personagem se desdobra,
entretanto, de modo indireto no ato de criacdo literaria do escritor Coetzee através dos
depoimentos e do bidgrafo. Os lagos ficcionais entre vida e obra sdo construidos para servir de
repertorio e possibilidade, ou seja, de matéria literaria. Dessa forma, partimos para uma critica
literaria pautada na elaboracdo de metaforas para criar sentidos, metaforas que complementem
ou suplementem o contetido da obra. Sophie, a professora francesa, na entrevista com o bidgrafo
afirma que John “acreditava que nossas historias de vida sdo nossas para construir como
quisermos, dentro ou mesmo contra os limites impostos pelo mundo real” (Coetzee, op.cit. :
235). Esta afirmacdo talvez seja o mote de Verdo e parece definir bem o estilo adotado pelo
escritor. Coetzee fez de sua vida um texto poético, um texto construido através de diversas
vozes, que ora se encontravam ora se estranhavam, tornando-se a narrativa um hibrido entre
referencial e estética, experiéncia vivida e experimento da escrita.
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No relato que o personagem Coetzee escreve sobre seu encontro com Martin, ele revela
ndo se considerar apto para a profissdo de professor, diz faltar-lhe o temperamento e o empenho.
Sophie também afirmara que ele ndo era politico, nem mesmo gostava de escritores politicos e
que dizia que lutar s6 prolonga o ciclo de agressdo e retaliagdo. Ela também confessara que no
ambito publico todos o viam como um intelectual frio e arrogante, e que ele chegava a estimular
isso. Dissera ainda que seu estilo literario era desprovido de paixdo. E interessante como o
escritor, através de si e dos demais personagens, vai construindo uma imagem prépria difusa,
que mostra uma personalidade moldada pelo olhar do outro e pela propria escrita inventiva. E
através de uma atitude aparentemente apolitica, o escritor nos revela uma obra, que a principio
fria e arrogante, contém opinides e (auto) criticas severas sobre a natureza do ser humano, suas
fraquezas e incertezas e sobre sua representacdo a partir do(s) outro(s).
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